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Нельзя	 сказать,	 что	 собственная	 поэтика	 Комарова	 складывается	
исключительно	 в	 поле	 притяжения	 поэтик	 Губанова	 и	 «СашБаша»	





Характерной	 чертой	 этой	 поэтики	 является,	 помимо	 прочего,	
тяготение	лирического	героя	к	безусловной	и	незыблемой	самотожде-
ственности.	 «Я»	 в	 стихах	Комарова	 всегда	 равно	 себе,	 границы	его	
неизменны,	и	актуализируется	оно	не	иначе,	как	в	форме	отчетливого	
противопоставления	всему,	что	«не-я».	Своей	позиции	в	мире,	своего	







со-бытийствующих.	Это	 «я»	 эгоцентрично,	 т.	 е.	 в	 буквальном	 смы-
сле	сосредоточено	на	себе,	поглощено	собой.	Его	образ	творится	уси-

















перспективу	 «своего	 другого»,	 сколько,	 наоборот,	 способом	 указа-
ния	на	 внеположность,	 чуждость,	недопустимость	 всякой	подобной	
перспективы	 (и,	 соответственно,	 всякой	 инаковости,	 «другости»):	
«И	жизнь	покатится	по	рельсам	/	пока	не	оборвет	ее	/	на	розыгрыш	
первоапрельский	 /	похожее	небытие.	 //	И	сложатся годов обрезки / 
в одно немое не мое»	[с.	40].
В	стихотворении	«Словес	обмыленная	пена…»	есть	строки,	кото-
рые,	несмотря	на	свою	«несерьезность»,	неожиданно	точно	характе-
ризуют	 исходную	модель	 поэтического	 мышления	 их	 автора:	 «Все,	
что	не	модернизм	—	репейник,	/	все	майонез,	гламур	и	глум»	[с.	8].	
Замкнутый	 на	 себе,	 подчеркнуто	 обособленный,	 герой	 Комарова	







мне	 помешает	 /	 Воздвигнуть	 те	 миры,	 /	 Которых	 пожелает	 /	 Закон	
моей	 игры»),	 ни	 в	 онтологическую	 значимость	 своего	 слова	 (как	













тить пространство идешь — //	непонятный, как идиш,	по	голому,	/	
не	прикрытому	даже	дождем,	/	бесконечному	этому	городу	/	с	неиз-
бежным	советским	вождем»	[с.	47].
«Непонятный»	 и	 одинокий,	 лирический	 герой	 находит	 спасе-
ние	только	в	поэтической	речи,	точнее	—	в	прямом,	непосредствен-
































ущербность	 и	 враждебность	 (чуждость):	 «Пространство	 сладко,	




так	 и	 на	 уровне	 «микродинамическом»	 (шаг,	жест	 и	 т.	 д.):	 «И	лихо	
от меня навстречу	 /	 пространство	 пьяное	 сквозит»	 [Там	 же].	 Это	
пространство	 в	 принципе	 враждебно	покою,	 устойчивому	пребыва-
нию:	«И	вроде	больше	незачем	пластаться,	 /	 и	можно	тихо	лечь	ни	
для	кого,	/	но не прощает этого пространство,	/	а	время	не	прощает	
ничего»	[с.	16].	Показательно,	что	в	нем	чаще	всего	встречаются	«про-



















пространство,	 и	 даже	 другие	 люди,	 окружающие	 его	 лирического	
героя,	выступают	не	более	чем	фигурами	несуществования:	«И	будут	







Впрочем,	 возможна	 и	 другая	 пустота,	 сравнимая,	 может	 быть,	
с	 чистотой	 первозданного,	 словно	 бы	 впервые	 увиденного	 и	 еще	














пустота,	 т.	 е.	не	«вневременность»	в	 ее	 традиционном	философско-
теологическом	понимании,	а	просто	отсутствие	времени,	сопряженное	
с	 нераскрытостью,	 невыраженностью	 тайны	 существования	 (время	
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здесь	—	поверхностное	 дление,	 бесконечная	 текучесть,	 не	 затраги-
вающая	 главного);	 ср.:	 «Обнулился	 таймер,	 /	 треснуло	 	стекло,	 /	 все	
осталось	тайной,	/	время	истекло»	[Там	же].
Другое	 дело	 —	 переживание	 времени	 в	 ситуации	 влюбленно-
сти	или,	скажем,	творческого	вдохновения.	Вот	характерный	пример:	






















ангелы	шатаются	одни	 /	По тем краям, в которых смысл смерти / 
Бессмысленности жизни не сродни»	[с.	40].






уводит	 прицел	 карандашный	 /	 неразборчивый	 ластик	 в	 последний	
и	страшный	предел»	[с.	16]	и	т.	д.
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Но	 при	 всем	 обилии	 деклараций	 «бытия-к-смерти»,	 отчасти	
перекрывая	 их,	 через	 весь	 строй	 стихотворений	 Комарова	 внятно	
и	как-то	пронзительно	 звучит:	«Только	хочется,	хочется,	хочется	не	
умереть»	[с.	17].




рифму	прокартавил,	 /	 и	 тотчас	 этот	мир	пустился	 по	 рукам»	 [с.	 6];	
или,	еще	более	показательно:	«…Расскажи	мне	о	том,	как	с	нуля	/	воз-
никает	из	 слова	 земля.	<…>	И	из	 этой	 земли	прорастает	 /	 в	форме	
дерева	или	горы	/	все,	что	хочешь,	здесь	схема	простая:	/	так	богами	
творятся	 миры»	 [с.	 32].	 Вообще	 в	 поэзии	К.	Комарова	 мы	 находим	
не	столько	отражение	жизни,	сколько	жизнь	как	таковую,	и	не	какую	
угодно,	 а	 максимально	 полноценную,	 предельно	 истинную	 (здесь	
снова	вспомним,	что	«Синева	чернил	густей	небесной»).
Поэзия	 —	 это	 такая	 «миросозидающая»	 речь,	 в	 которой	 поэт	
борется	с	автоматизированным,	безличным,	мертвым	языком	обыден-
ности:	 «тычется	 душой	 в	 колючую	 ограду	 /	 обмыленных	 словес»	
[с.	7].	В	поэтической	речи,	и	только	в	ней,	впервые	открывается	мир,	
освобожденный	 от	 власти	 непоэтического	 языка:	 «Снова	 рифмы	
морскими	узлами	/	я	в	бессонные	строфы	вяжу.	/	Ничего ни о чем не 
узнают, / если я обо всем не скажу»	[с.	37].	Область	поэзии	и,	соот-
ветственно,	 поэта	—	 вечность:	 «Поэты	 мечутся	 по	 вечности,	 /	 как	
в	трюме	крысы	корабельные»	 [с.	11].	Здесь,	конечно,	ощутима	бли-
зость	Бога:	«…Когда	ты	обречен	договориться	с	Богом	/	и	тянешься	





возможность	 быть	 за	 гранью	 необходимости.	 Доступна	 она	 только	
поэту;	ср.,	например:	«Мой	шарф	цветаст.	Мой	вид	подавлен.	 /	Моя	
свобода	не	по	вам»	[с.	15].	И	именно	она,	несмотря	на	всю	ее	безос-
новность	и	беспочвенность,	способна	быть	для	поэта	опорой	в	бытии:	
«Мы	выживем	только	этой	/	Нелепейшей	болтовней»	[с.	26].
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